DEVOLGENDE ETAPPE

Bij de familie Beem in de winkel kwam af en toe een klant uit
Antwerpen, van wie zij vermoedde dat hij zich bezighield met
verzetswerk. Zij brachten nog die middag contact tot stand. De
man maakte een nette maar wat eigenaardige indruk. Hij haatte
de Duitsers en begreep dat wij naar Zwitserland wilden. Hij
wenste aan onze narigheid niet veel te verdienen. Hij had al een
afspraak met twee mannen uit Rotterdam die hetzelfde plan had-
den als wij. Wij moesten dat accepteren, want hij deed liever de
moeite voor zes mensen tegelijk.

De volgende dag zou hij met ons per trein naar Brussel reizen
en voor de kaartjes zorgen. Voor de veiligheid moesten wij alle
zes apart zitten. Daarna zouden wij van het station Schaerbeek
met de trein van tien over twee tot de Franse grens reizen, met
cen lokaal trammetje over de grens rijden en dan verder per trein.
Daarvoor waren onze persoonsbewijzen voldoende. Hij zou in
Schaerbeek op het station komen, vijf minuten voor het vertrek
van de trein. Het klonk betrouwbaar en aanvaardbaar. In het
bijzijn van de familie Beem spraken wij af.

De volgende dag, maandag, stapten wij na een allerhartelijkst
afscheid van de familie Beem in de trein naar Brussel. Even later
zagen wij ook onze passeur instappen. Wij gingen volgens af-
spraak niet bij elkaar zitten en waren nieuwsgierig naar de twee
andere vluchtelingen. Het bleek niet moeilijk die te ontdekken,
zelfs niet in de tamelijk volle trein. Een vluchteling typeerde zich
door een regenjas, een tamelijk platte aktentas en een krant die
hij liefst omhoog hield om zijn gezicht zoveel mogelijk te bedek-
ken.

Na een poos zagen wij dat de kaartjes werden gecontroleerd.
Had onze passeur ze wel? Dat was inderdaad het geval en hoe!
Een woedende controleur keek speurend rond en riep: *Waar
zitten de andere reizigers? Welke idioot neemt een gezelschaps-
kaart en houdt dan z’n gezelschap niet bij elkaar?’

Hevig geschrokken wezen wij elkaars plaatsen aan, begeleid
door het commentaar van de medereizigers. De passeur had
voordelig uit willen zijn! Gelukkig bleef het daarbij en konden
wij er later om lachen.
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EENBETROUWBAREPASSEUR

In Brussel stapten wij uiten zagen datde passeur hetstation uitliep
en een café binnenging. Er was ruim tijd voordat wij van Schaer-
beck zouden vertrekken. Wij besloten naar het station te gaan en
om opvallen te vermijden niet met ons zessen bij elkaar te komen.
Het station van Schaerbeek was niet groot en wij waren de enige
reizigers.

Het was bijna twee uur en Max en ik gingen op een bank op het
perron zitten. Om vijf over twee was er nog geen passeur. Wij
werden bang dat er iets mis zou gaan. Precies om tien over twee
kwam de trein, niet de passeur. Wij durfden nietin te stappen. De
trein reed weg. Zouden ze ons arresteren? Waren wij verraden?
Wij zochten onze medevluchtelingen op toen er na enige tijd geen
onraad bleek.

Overleggendebesloten wij datonze enige mogelijkheid was om
weer naar de familie Beem te gaan. Max en ik hadden ons aan het
begin van onze vlucht voorgenomen nooit terug te gaan. Maar:
nood breekt wet. Er was één alternatief: wijhadden in Antwerpen
een adres opgekregen van een Hollander die daar woonde. Er
werd bij gezegd: *Als jullie je helemaal geen raad meer weten, ga
dan daarheen voordatjullie je bij de Gestapo melden.’ Dat zouden
wij dan ook beslist alleen in een allerlaatste poging doen.

Verslagen en in angstige spanning kwamen wij in Antwerpen
terug. De familie Beem was vol hartelijk medeleven terwijl zij zelf
nietveilig waren. Zij hadden op een zolderkamer twee kinderbed-
den staan en daarmee moesten wij ons behelpen. Nu mochten
zelfs de buren niets merken. De twee Rotterdammers wisten een
ander nachtverblijf en zouden ons de volgende ochtend wel weten
te vinden.

Max wilde naar het huis van de passeur: "Ik wil weten wat er aan
de hand is. Ik geloof niet dat hij onbetrouwbaar is. Hij heeft zijn
adres gegeven en ik ga er na donker heen.’

Bram Horodisch besloot mee te gaan. Hij kon dienst doen om,
als het nodig bleek, ons een boodschap over te brengen. Na tien
uur ’s avonds vertrokken zij. Na één uur ’s nachts kwamen zij
lachend bij ons terug en doorbraken onze angst.

Hun verhaal luidde: na aanbellen werd er opengedaan en riep
een vrouwenstem: *Ben jij daar?’

Max antwoordde: "Nee, ik kom juist voor uw man.’

’Is hij er niet, nou dan is-ie dood.”

Max ging naar binnen en zei: ’Kan het zijn dat uw man te veel
gedronken heeft? en vertelde wat zich had afgespeeld.
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Verontwaardigd klonk het: "Mijn man drinkt nooit, zelfs geen
slok. Hij houdt zich altijd aan zijn afspraken en als u mij niet
gelooft mag u de radio en nog andere dingen in onderpand mee-
nemen. Als hij niet dood is dan komt hij. Er moet iets zijn
gebeurd.’

*Als u dat zegt, blijf ik op hem wachten; wij hebben hém nodig
en niet uw radio,” antwoordde Max.

Ze begreep het niet helemaal, bood nog meer huisraad aan als
*onderpand’ en vond het ten slotte goed dat ze beiden bleven
wachten. Even na twaalf uur werd een sleutel in het slot gestoken
en verscheen de passeur, nuchter en gaaf. Hij wilde aanvankelijk
niet zeggen waarom hij was weggebleven. Na hevig aandringen
kwam het eruit. Hij was inderdaad het café binnengegaan voor
een kop koffie en van plan om daarna op het station te verschij-
nen. In het café zag hij dat het... de dertiende was. Op de der-
tiende nam hij geen risico. Nu, na twaalven, was het de veer-
tiende en was alles in orde. Hij zou ons na uitgeslapen te hebben
naar Brussel brengen. Wij zouden daar de nacht doorbrengen en
de volgende dag met de trein van tien over twee met hem verder
gaan. Hij beloofde het en bood... de radio aan om kracht bij zijn
belofte te zetten. Dat werd prompt van de hand gewezen, maar
hij moest goedvinden dat wij hem niet meer uit het oog zouden
verliezen.

Zijn vrouw zei triomfantelijk: *Ziet u wel dat mijn man zich
aan zijn afspraken houdt?’

Onze mannen waren echter te moe om commentaar te geven,
wensten *welterusten’ en gingen naar de familie Beem en naar
ons. Er werd verslag van het bezoek uitgebracht en ondanks de
krappe ruimte sliepen wij spoedig.

De volgende morgen wachtten wij argwanend. Gelukkig ging
nu alles volgens afspraak. Bij ons bleef een schuldgevoel tegen-
over de familie Beem bestaan. Zij hadden zoveel risico voor ons
genomen, wij konden er niets tegenover stellen.

BRUSSEL

Dinsdag 14 juli kwamen wij in Brussel aan. De passeur zou voor .

slaapgelegenheid zorgen en bracht ons naar een café om daar te
wachten. De twee Rotterdammers gingen aan een tafeltje zitten,
wij met ons vieren aan een andere tafel.

Tot onze schrik werden de twee uit Rotterdam luidruchtig. Ze
vertelden elkaar moppen en riepen naar een meisje dat serveerde.
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In een hoek van het café zaten twee officieren van de Wehr-
macht. Zij keken wie er zoveel lawaai maakte. Een van de twee
wilde geérgerd opspringen, maar een van de Rotterdammers was
hem voor, liep naar hem toe en begon een gesprek. Wij wilden
dat niet afwachten en verlieten zo rustig mogelijk het café.

De passeur kwam ons al gauw tegemoet. Even later kwamen
de twee Rotterdammers en werden wij naar een soort taveerne
gebracht waarboven onze slaapplaatsen voor die nacht waren.
Het bleek een bordeel te zijn, niet uitmuntende door helderheid.
De passeur overtuigde ons dat er in Brussel naar vluchtelingen
werd gezocht, maar dat wij hier veilig waren.

’s Morgens kregen wij brood en koffie en daarna gingen wij
naar het station in Schaerbeek. In de trein die nu met de passeur
en met ons vertrok, hoorden wij wat er zich in het café in Brussel
had afgespeeld.

De Rotterdammer had gezegd dat hij de officier uit Hamburg
kende. De officier ontkende in Hamburg te zijn geweest. Hij was
alleen een jaar geleden in de buurt geweest en hij noemde een
plaatsnaam. De Rotterdammer bedoelde dat nu juist en vroeg
hoe de Duitser over dat verblijf had gedacht. Daarop had de
Duitser allerlei op- en aanmerkingen gemaakt en de Rotterdam-
mer zei dat hij het ermee eens was, dikte dat nog aan en bracht de
Hitlergroet die stram werd beantwoord. Daarop verliet hij met
zijn vluchtgenoot het café.

*Zien jullie wel,” merkte hij op, ’je moet juist proberen op te
vallen en brutaal te zijn, dat is de goede houding.’

Wij hadden een andere opvatting, maar we zeiden niets. Het
was gelukkig goed afgelopen.

BeEzeT FRANKRIJK — NANCY

De trein bracht ons zonder problemen naar de Franse grens.
Controle was er niet, Zonder verdere avonturen bereikten wij
het Franse Charleville waar wij in een logement de nacht door-
brachten, om de volgende dag door te reizen naar Nancy. Het
was donderdag 16 juli.

De passeur sprak van een verjaardag thuis en wilde terug. Hij
kon niet zo lang zonder zijn huis! Protest hielp niet, niets hielp.
*Hij had nu genoeg gedaan.” Hij wees ons wel een huis waar wij
de nacht zouden kunnen doorbrengen, draaide zich om en ver-
dween. Wij gingen naar het aangewezen huis en werden keurig te
woord gestaan.
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